Hanya pada Malam

Riuh derkuku menyimpan Tanya dalam kegelapan

Hawa malam mengambang

Menghadirkan aroma pekat yang menghujam dalam jiwa

Seperti terlahir dari Rahim asing yang keparat

Lalu terlempar dari labirin tak bernama

Mereka bernyanyi dalam malam panjang

Merangai-rangai seperti mengharapkan rangkulan

Mata bukan sekedar mata

Mereka memancarkan kilau yang menawan

Menyisahkan sedikit tawa pada sebuah penyesalan

Birahi memenuhi tubuh mereka

Suara jangkrik mengusik gendang telinga

Menyusuri malam pekat yang jauh dari keramaian

Mereka tak henti-hentinya melafalkan dalil yang tak bermakna

Megotori diri dengan gumpalan darah tanpa busana

Gemuruh angin seakan runtuh

Para jelatah menghampiri mereka dengan bongkahan kertas merah

Menciptakan air asin yang menetes dari dalam tubuh

Membagi malam dengan hawa yang temaram

Mereka diam

Hanya tubuh mengeliat mencari buih-biuh padat yang mengkilat

Menaburinya dengan sedikit ludah tanpa aroma

Bukan cinta, melainkan gairah

Bangkalan, 2015

Oleh f4